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Die Tür

von Hans Dotterich

Die  Vorstellung  beginnt  in  wenigen 
Minuten.  Der  Gong hat soeben zum 
dritten  Mal  geschlagen.  Die  Zu-
schauer  drängen  aus  dem  Foyer  in 
den Großen Saal. Verdi. La Forza del 
Destino, die Macht des Schicksals. Ein 
kleiner  älterer  Herr  am  Stock  in 
einem  zwei  Nummern  zu  weiten, 
grauen  Anzug,  mit  dünnen  weißen 
Haaren, die wirr über den fleckigen 
Schädel  verteilt  sind,  tippelt  rasch 
noch ins Herren-WC. Er zieht die Tür 
auf  und  verschwindet  dahinter  in 
einer  der  sechs  weißen  Kabinen. 
Langsam schließt sich die Tür hinter 
ihm,  um  dann,  fast  schon  geschlos-
sen,  mit  lautem  Knall  zuzufallen. 
Pomff!  Ein satter Schlag hallt  durch 
das  Foyer.  So  einnehmend  und  ge-
waltig,  dass  sich  die  Menschen   an 
den  Eingängen  des  Großen  Saals 
umdrehen. Als ob eine Bombe explo-
diert sei. Das, ha! Pomff! Ja, das hat 
mal wieder gesessen!

Die  Tür  hat  schon viele  Opernbesu-
cher  von  dringlicher  Not  befreit. 
Selbstbewußt, in satiniertem, makel-
losem  Altweiß  präsentiert  sie  sich 
dem Blick. Verdi, Wagner, Beethoven, 
Mahler, Strauß spielt man, um auch 
ihrem  Anspruch  zu  genügen,  weiß 
sie. Das schätzt sie, die Kunst ist ihr 
Lebenselixier. Einzig das taugt ihr als 
Maß. Doch die Dynamik ihres Schla-
ges, das hört sie auch diesmal durch 
die geschlossenen Pforten des großen 
Saals  hindurch,  erreicht  kein  Kom-
ponist, kein Beethoven oder Mahler, 
niemand. Nicht einmal die Macht des 
Schicksals. Nicht die harten, bedroh-
lichen Posaunenstöße. Nicht der bro-
delnde  Paukenwirbel.  Pomff!  Ein 
Klang,  der  alles  in  sich  trägt.  Uner-
wartet,  hart,  aber  warm  und  voller 
Melodie, der im Ohr unerreichte Far-
benpracht entzündet. 

Zufrieden sieht die Tür die Menschen 
plaudernd und scherzend nach Hau-
se  gehen.  Sie  strömen  hinaus  wie 
berauscht  vom  Klang,  von  ihrem 
Klang.  Ihr  Tagwerk  ist  nun  getan, 
weiß  sie,  als  der  Hausmeister  das 
Licht im Foyer ausschaltet.

Frau  Doktor  Elvira  Woglinde  Gol-
lenstein-Schnitzelfeld beäugt trocken 
die  Risse  in  der  gelblichen  Decken-
verkleidung. Die hagere Frau im ge-
blümten Rock mit elegantem blauem 
Zweireiher  ist  hoch gewachsen und 
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unübersehbar.  Durch  die  altmodi-
sche  Perlmutbrille  auf  ihrer  Haken-
nase  entgeht  ihr  nicht  die  kleinste 
Kleinigkeit  auf  der  Oberfläche  der 
spröde gewordenen Hartschaumplat-
ten.  Die  Delegation  ist  hochkarätig 
besetzt.  Der  Intendant  des  Hauses 
führt  höchstpersönlich  den  stellver-
tretenden Bürgermeister,  den Leiter 
des  Amtes  für  städtische  Liegen-
schaften,  und  sie,  die  Finanzdezer-
nentin  und  Stadtkämmerin,  durch 
den  zwar  immer  noch  repräsen-
tativen,  doch  in  die  Jahre  gekom-
menen  postmodernen  Theaterbau. 
Die  lange  hinausgeschobene  Sanie-
rung wird den ohnehin stark defizi-
tären Haushalt  der Stadt tiefer in die 
roten  Zahlen  drücken,  doch  ist  die 
Sache nun unvermeidlich. Regenwas-
ser dringt seit dem Winter zwischen 
den  Betonplatten  hindurch  in  Saal 
und  Foyer.  Man  hat  sogar  Schim-
melspuren  gefunden.  Noch  vor  der 
Sommerpause  würde  man  einen 
Beschluss fassen müssen.

„In der Trattoria Pannacotta“, vetraut 
der  stellvertretende  Bürgermeister 
dem  Intendanten  an,  “das  liegt  in 
einer kleinen Seitenstraße direkt am 
Pontevecchio.  Da  müssen  Sie  unbe-
dingt die Langustinen à la Chef pro-
bieren. Ich sage Ihnen, der Geheim-
tipp  schlechthin.“  „Im  Zentrum  von 
Florenz ist  es  halt  schwierig  gewor-
den mit  guten Restaurants“,  entgeg-

net  der  Intendant,  „vor  20  Jahren 
war das anders, da wurde man noch 
an  jeder  Ecke  verwöhnt.“   „Die  In-
nenstadt  ist  ziemlich  überlaufen“, 
bedauerte  der  stellvertretende  Bür-
germeister,  „Und  die  Preise  in  Flo-
renz!  Wir  beziehen  diesen  Sommer 
auswärts  Quartier,  zwanzig  Kilome-
ter  das  Arnotal  hinauf,  auf  einem 
biodynamischen  Bauernhof,  der 
schon bei den Etruskern bewirtschaf-
tet  wurde.  Pure  Entspannung,  ganz 
ohne  Akten  und  Laptop“,  sagt  der 
stellvertretende Bürgermeister. 

„So  so,  Herr  Bürgermeister“,  grinst 
der  Intendant,  „Ich  bin  immer  nur 
zum Arbeiten dort.  Früher  fuhr  ich 
jedes  Jahr  zum  Theaterworkshop 
beim  großen  Tragöden  Vittorio  La-
menti,  direkt  bei  den  Uffizien.  Und 
abends  wurde  gemeinsam  gekocht, 
gebacken  und  Barolo  gekippt,  was 
das Zeug hielt. Zur Inspiration natür-
lich.  Das  waren noch echte  Könner. 
Nicht  nur  auf  der  Bühne,  sondern 
auch  an  der  Theke“.  Der  Intendant 
machte  eine  kleine  Kunstpause. 
„Ende August fliege ich in die Abruz-
zen.  Mein  Schwiegersohn  hat  dort 
einen  Weinberg.  Die  ganze  Familie 
trifft  sich,  auch  ein  paar  von  den 
Kollegen,  und hilft  bei  der  Lese.  Ei-
nen exzellenten Roten macht er. Den 
alten  Vittorio  besuche  ich  natürlich 
auch, in seiner Seniorenresidenz. Bei 
Bionade  und  salzarmer  Pasta.  Der 
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Ärmste,  kaum  vorzustellen.“  Eigent-
lich  wollte   auch  der  Oberbürger-
meister  selbst  bei  dem  Rundgang 
dabei  sein,  obwohl  er  wusste,  dass 
sein Stellvertreter  in  dieser  Sache  – 
Architektur und Florenz – der kom-
petentere Mann war. Und ein ausge-
wiesener  Kenner  toskanischer  Wei-
ne.  Terminlich  war  der  OB  auch 
leider  verhindert,  Ehrengast  eines 
Ritterordens  von  Weinexperten  bei 
der  Jahrgangspräsentation  in  der 
Partnerstadt im Süden Frankreichs. 

Der  Frau  Doktor  Gollenstein-Schnit-
zelfeld passten solche Gespräche frei-
lich nicht,  sie  hatte nichts übrig  für 
Saufgeschichten.  Sie  war  dienstlich 
hier.  Und Alkohol  mochte  sie  ohne-
hin nicht. Sie trank grünen Tee, oder 
handgelesenen  schwarzen  Tee  aus 
den  Vorgebirgen  des  Himalaya.  Ab 
und  zu  sah  man  sie  auch  in  dem 
kleinen Cafe gegenüber vom Rathaus 
bei  einem  Latte  Macciato.  Meist  in 
Begleitung der Chefärztin des neuen 
Leber-Transplantationszentrums  im 
städtischen  Klinikum  oder  mit  der 
Leiterin  des  Frauenhauses  in  der 
Kantstraße.

„Die  Türen  entsprechen  ja  schon 
längst  der  Brandschutzverordnung“. 
Bei diesen Worten zog der Intendant 
die  Tür  des  Herren-WCs  leicht  auf 
und  ließ  sie  gleich  wieder  los.  „Sie 
schließen  automatisch,  wenn  ein 

Rauchmelder Signal gibt, und melden 
auch, dass sie tatsächlich zu sind, bis 
in die Zentrale“. 

Pomff! Ein satter Donnerschlag. Alle 
vier  fuhren vor Schreck zusammen. 
Der  Knall  verhalte  im  leeren  Foyer 
nur  langsam.  Es dauerte  etwas,  ehe 
man  sich  wieder  auf  das  Gespräch 
konzentrieren  konnte.  Wenn  es  et-
was gab auf der großen weiten Welt, 
das  Frau  Doktor  Gollenstein-Schnit-
zelfeld absolut  nicht ausstehen kon-
nte, und zwar noch weniger als Bier, 
Wein  und  Schnaps,  dann  waren  es 
lärmende Männerklos.  Sie  zog  knis-
ternd einen Tropfen durch die Nase 
hoch,  nahm  ein  kleines  schwarzes 
Notizbuch  aus  ihrer  Jackentasche, 
schlug es auf, und man hörte wie ein 
Kuli,  der  plötzlich  in  ihrer  rechten 
Hand war,  darin  –  witsch  –  irgend-
etwas durchstrich.

Der  Beginn  der  Sanierungsarbeiten 
verzögerte  sich.  Der  Plan,  sparsam, 
ausgeklügelt,  mit  der  Oppositions-
fraktion sorgsam verhandelt,  war in 
letzter  Minute  am  Veto  der  Stadt-
kämmerin  gescheitert,  zum  Entset-
zen  aller.  Ein  akuter  Haushaltsnot-
stand zwinge zu unbedingter Konso-
lidierung,  sagte  sie.  Sie  verwies  auf 
das  Gutachten  eines  renomierten 
Wirtschaftsprüfers,  auf  eines  vom 
Landesfinanzministerium  sowie  auf 
statistische  Prognosen  über  die 
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Altersstruktur  von Opern-  und Kon-
zertbesuchern. Die Opposition schrie 
Zeter und Mordio. Sogar alte Klassen-
kampfparolen  ließ  ein  Stadtverord-
neter  aufglühen  und  sich  wie  aus 
längst  verloschen geglaubten Vulka-
nen  über  die  gelangweilten  Minen 
des  Stadtrats  ergießen.  Man  be-
schwor die untergehende Kultur des 
Abendlandes.  Türen  wurden  zuge-
schlagen und Sitzungssäle aus Protest 
verlassen. 

Normalerweise  pflegte  im  Stadtrat 
die Oppositionsfraktion einen feinen, 
wenn auch durchaus kritischen Kom-
mentarstil.  Die  Haushaltsvorlagen 
der Amtsvorgänger von Frau Doktor 
Gollenstein-Schnitzelfeld  hat  sie  fast 
immer  mit  wortreichen,  rhetorisch 
beispielhaft  begründeten,  aber  doch 
oberflächlichen  Abstrichen  durch-
gewinkt.  Doch  das  hatte  sich  nach 
der  Berufung  von  Frau  Doktor 
Gollenstein-Schnitzelfeld  in das  Amt 
des  Stadtkämmerers  ins  Gegenteil 
verkehrt. Man traute ihr zu, dass sie 
den  defizitären  Stadthaushalt  wirk-
lich und tatsächlich sanieren könnte, 
und unterstellte ihr das als einen Akt 
unverholener Bosheit. Die Verdienste 
um  der  Gestaltung  des  Sparkurses, 
mit der die Opposition sich vor ihren 
Wählern brüstete, sah die Opposition 
kurzerhand  aus  dem  Haushalt  ge-
strichen  –  witsch  !  Was  wolle  die 
Stadtkämmerin  denn  im  Haushalt 

des  darauffolgenden  Jahres  eigent-
lich einsparen, fragte man ungläubig, 
wenn  sie  im  laufenden  Jahr  keine 
einsparwürdigen  Ausgaben  geneh-
mige?   So  einigte  man  sich  nach 
einigen  Runden  festgefahrenen  De-
battierens  auf  minimal  notwendige 
Sanierungsarbeiten  am  Dach  des 
städtischen Theaters. 

Die  Premiere  von  Richard  Wagners 
Götterdämmerung,  in  der  neuen 
Saison mit Spannung  erwartet, war 
ein  Traum,  ein  glänzender  Erfolg. 
Alle  Vorstellungen  waren  im  Nu 
ausverkauft. Deutschlandweit wettei-
ferten  die  Feuilletons  mit  Super-
lativen.  „Zukunftsweisend“,  „Eine 
Wiedergeburt“, „Tiefmenschlich, sen-
sibel,  ergreifend,  ja  erschütternd, 
und doch ein Monument des Klangs 
und der Farben“, „Der schwere Stoff 
echt und authentisch. Ein Rausch der 
Gefühle“,  lass  der  Intendant  am 
Montag  Nachmittag  in  seinem  Büro 
nach  feierlich  durchwachtem  Wo-
chenende  mit  nur  einem  offenen 
Auge  und  zwei  Aspirin  im  Presse-
spiegel. 

Das volle Haus und die langen Akte 
der  Götterdämmerung  bescherten 
auch der Tür des Herren-WCs in den 
Pausen eifrigste Kundschaft. Auch sie 
hatte  die  Begeisterung  für  das  Rie-
senwerk  übermannt.  Manchmal 
musste sie sich beim Zufallen richtig 
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konzentrieren und zusammenreißen, 
um ihrem eigenen hohen Anspruch 
zu  genügen.  Pomff!  Und  immer 
wieder Pomff! Am Ende des Abends 
schwitzte und keuchte sie. Sie spürte 
ein Ziehen in den Gelenken, war aber 
um so stolzer auf ihren kleinen, aber 
hart  erarbeiteten  Beitrag  zu  dem 
wunderbaren Erfolg. 

Es  mag  an  der  starken  Beanspru-
chung oder an der Feuchtigkeit gele-
gen  haben,  die  sich  auch  nach  der 
Dachsanierung  im  Foyer  gehalten 
hat,  dass  sich  ein  leichtes  Neben-
geräusch  vor  das  Pomff  einschlich. 
Zunächst  klang  es  wie  ein  leichtes 
Schleifen am Boden,  wie  wenn sich 
Schmutzgewöll  unter  der  Tür  ange-
sammelt  hätte.  Aber trotz  regelmäs-
siger  Reinigung  des  Spalts  an  ihrer 
Unterseite  wurde  es  mit  der  Zeit 
immer  intensiver  und  hörbarer. 
Zunächst  nahm  das  keiner  der 
Opern-  und  Konzertbesucher  wahr. 
Dazu war es zu leise.  Aber die Tür, 
selbstkritisch wie sie war, musste es 
natürlich bemerken. 

Eines Abends dann geschah das Un-
glück.  Haydn.  Die  Sinfonie  mit  dem 
Paukenschlag. Haydn ist ein Magier. 
Seine  zahlreichen Sinfonien klingen 
leicht, wie ein Federkissen, doch dra-
matisch legen sie sich auf die Augen-
lider. Sie fesseln den Zuhörer, hypno-
tisieren ihn.  Sie  wiegen ihn in tiefe 

Träume.  Bis  zum  gefürchteten  Pau-
kenschlag.  So  geschah  es  der  Tür. 
Noch  etwas  müde  von  der  Götter-
dämmerung, die am vorhergehenden 
Abend gespielt wurde, dämmerte sie 
während  des  zweiten  Satzes  der 
Sinfonie im leeren Foyer einen kur-
zen  Moment  vor  sich  hin.  Ta…ta…
Bumm! Da, ein Krampf, ein stechen-
der  Schmerz,  flammte  auf  in  ihren 
Scharnieren,  strahlte  aus  bis  in  die 
Türklinken.  Ebbte  ab  und  verbarg 
sich wieder. 

Als der Applaus aus dem Großen Saal 
verklungen war und die Besucher in 
die  Pause  strömten,  war  es  nicht 
mehr zu verheimlichen. Sie hatte es 
schon  geahnt  und  beklommen  auf 
den ersten Besucher des Herren-WC 
gewartet.  Ein  kleiner,  gebeugter 
Mann am Stock nur, kaum einen Me-
ter  sechzig  groß,  setzte  behutsam 
einen  Fuß  vor  den  anderen,  wie 
träumend,  die  dünnen  Haare  wie 
Spinnweben  wirr  noch  vom  Klang 
der  Musik  über  dem  fast  kahlen 
Schädel  tanzend.  Nicht  die  Jungens 
aus  der  Schulklasse,  die  mit  ihrem 
Musiklehrer aus einer Kleinstadt im 
etwas  abseitigen  Hinterland  zum 
ersten Mal ein Sinfoniekonzert besu-
chten  und  flink  aus  dem  Saal  ins 
Foyer  huschten,  erreichten  das  WC 
als erste. Nicht sie, sondern der Alte 
zog die Tür auf, ging hindurch, kleine 
Spuren  des  Nachhalls  wie  Pollen-
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körner um sich verstäubend. Als die 
Tür zufiel, hätte sie beinahe geklem-
mt!  Nicht  aus  Angst,  nicht  aus 
Feigheit,  nein,  tapfer  war  die  Tür, 
ganz ohne Zweifel muss man das be-
kennen,  und  zwar  auf  Leben  und 
Tod,  nein,  aus  tatsächlich  mecha-
nisch-naturgesetzlicher  Verhakung 
wäre  sie  havariert.  Mit  Mühe  und 
Schrecken schaffte sie es ins Schloss, 
mit  einem  lauten  Quietschen  kurz 
vor ihrem Pomff!

Witsch-Pomff!  Witsch-Pomff!  Und 
wieder:  Witsch-Pomff!  Die  Tür  er-
schrak. Sie versuchte sich vorsichtig 
in  ihrem  Scharnier  neu  zu  richten, 
aber es gelang ihr nicht. Die Vorder-
kante  hochziehen,  wenn  etwas 
schleift,  heißt  es.  So  lernt  es  eine 
Qualitätstür aus erstklassiger Schrei-
nerwerkstatt  von der Pike auf.  Eine 
Tür quietscht und schleift nicht! Nie 
und nimmer. Und schon gar nicht an 
einem solch diskreten Ort wie jenem, 
an dem sie ihren Dienst tat. Witsch-
Pomff! 

Pomff!  So  ist  das  in  Ordnung.  Es 
klingt  solide  und  vertrauenswürdig. 
Es  zeugt  von fester  Fügung,  mecha-
nisch  und  moralisch.  Aber  dieses 
Witsch!  Peinlich!  „Wilschde Pommf-
fritts  ?  Ins  Macdonald  lad  ich  euch 
hinterher  ein“,  hörte  die  Tür  den 
Musiklehrer  einen  seiner  Schüler 
fragen.  Witsch-Pomff,  Wilschde 

Pompfs? Die Tür wäre vor Scham am 
liebsten  im  Boden  versunken.  Der 
Quietschlaut,  und  dazu  noch  die 
dumme einfältige Frage eines magen-
knurrenden  Dorfschulpaukers  an 
eine  nichtsnutzige,  musikunwür-
dige, öde, kleine Rotznase, die nur ihr 
Smartphone  im  Auge  und  während 
der Vorstellung neue Spotify-Apps im 
Ohrhörer hatte. Dieses Bild stand ihr 
von nun an bei jedem Witsch-Pomff 
vor Augen. Der Gedanke blieb ihr im 
Gedächtnis, als hätte ihn jemand mit 
einem dicken roten Edding auf ihre 
Vorderseite gekrizzelt.

Der Abend geriet zu einem einzigen 
Spießrutenlauf.  Der  Ton  hatte  sich 
bei  ihr  endgültig  eingenistet,  das 
fühlte die Tür. Sie grollte jedem, der 
sich  dem  Herren-WC  auch  nur  zu 
nähern wagte. Hilflos und ohnmäch-
tig  jedoch hing sie  in ihren Angeln. 
Unfähig sich zu wehren, oder wenig-
stens zu zeigen, dass sie sich zu weh-
ren  versuchte.  Den  Rest  der  Saison 
vegetierte  sie  in  trostloser  Agonie 
dahin.  Man  spielte  Richard  Strauß, 
ein  Heldenleben  und  Till  Eulen-
spiegels  lustige  Streiche.  Der  Inten-
dant  höchstselbst  ließ  Sir  John 
Fallstaff im Dress von Guiseppe Verdi 
über  die  Bühne  stampfen,  und  der 
Herzog von Mantua stellte mit seinen 
weltberühmten,  überragend  darge-
botenen  Arien  das  männliche  Ge-
schlecht in das Zentrum des Weltalls. 
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Nichts  davon  konnte  die  Tür  mehr 
aufheitern.  Ihre  Größe  war  dahin, 
„Marta, Marta, Du entschwandest. All 
mein Glück ist nun dahin…“ sang er, 
Tomaso  Pagaletti,  der  alte  Freund 
noch aus Studienzeiten, mit dem der 
Intendant  bei  den  florentiner  Thea-
ter-Workshops  so  manche  Nacht 
singend  und  prostend  auf  dem 
Pontevecchio  durchzecht  hatte.  Ihn, 
der an der Met und an der Scala in 
Mailand zu Hause war, hat er einge-
laden,  ihren  Abgesang  zu  feiern. 
„Aus.  Aus,  kleines  Licht!  Leben? 
Leben  ist  nur  ein  wandelnd  Schat-
tenspiel.  Ein  armer  Komödiant,  der 
spreizt  und  knirscht,  sein  Stündlein 
auf der Büh’n, und dann nicht mehr 
vernommen  wird.“  So  endet  ein 
Macbeth!  Einer,  der  unerschrocken 
durch Blut gewatet ist.  Verstört  und 
melancholisch  klagt  es  aus  Alban 
Bergs  "Andenken  eines  Engels". 
Gustav  Mahlers  Neunte  dagegen  ist 
groß  und  tragisch.  „Tiefer  als  das 
Meer“.  Der  Rezensent  der  lokalen 
Zeitung  konnte  und  mochte  im 
Feuilleton  seine  Ergriffenheit  über 
das  Konzert  nicht  verbergen,  über 
den Abschied von der Welt, über das 
Ende  einer  Epoche.  Aus!  Witsch-
Pomff!

„Elvira, hast Du ein Hustenbonbon ?“ 
flüsterte eine heisere Stimme. „Aber 
klar  doch,  Papa“.  Frau  Doktor  Gol-
lenstein-Schnitzelfeld  griff  in  ihre 

Jackentasche – die gleiche Jacke wie 
bei  der  Begehung  ein  Jahr  zuvor, 
aber  in  jägergrün –  und  mit  einem 
schnittigen  Jägerhut  auf  dem  Kopf, 
mit Gamsbart, provokant aufgesteckt 
wie  eine  Trophäe.  Sie  nahm  ein 
schwarzes  Notitzbuch  aus  der 
Jackentasche  und  ein  kleines,  in 
Knisterpapier  gewickeltes  Bonbon, 
das sie auswickelte und dem kleinen 
gebückten  Mann am  Stock  mit  wir-
ren weißen Haaren über der Glatze 
in den wartenden Mund steckte. „Die 
feuchte Luft  hier  ist  nichts für dein 
Asthma.  Ein  Skandal  ist  das  in  so 
einem Haus! Beeil dich, dann kriegen 
wir  noch  die  Straßenbahn um  halb 
elf.“ Der Alte verschwand durch die 
Tür,  die  man  ihm  höflich  aufhielt. 
Frau  Doktor  Gollenstein-Schnitzel-
feld setzte die Brille auf ihre Haken-
nase und notierte etwas in das Büch-
lein, nur ein oder zwei Stichworte. 

Zwei Tage später schlurfte ein junger 
Mann  im  blauen  Arbeitskittel  und 
mit  zu  großen  Sicherheitsschuhen 
durch  das  Foyer,  mit  einem  Werk-
zeugkasten  in  der  einen  und  einer 
Stehleiter  in  der  anderen  Hand.  Er 
werkelte  an  den  Türen  herum  und 
montierte  blitzblank  verchromte 
pneumatische  Türöffner,  auch  am 
Eingang zum Herren-WC. Dann sam-
melte er sein Werkzeug ein und ging 
zum  Damen-WC.  Fortan  waren  alle 
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Türen gleich, auch gleich still,  wenn 
man sie schloss.

Was die Tür danach empfand? Kein 
Witsch  mehr,  kein  Pomff.  Sie  war 
stumm  gestellt,  abgeschnitten,  iso-
liert. Hielt man das Ohr auch an die 
Tür,  nie  wieder  vernahm  man  nur 
den geringsten Laut. Nur taube, kalte 
Stille  noch drang aus  dem spröden, 
harten  Körper.  Kein  im  Krieg  vom 
Feind  versenktes  und  dann  verges-
senes  Unterseeboot  konnte  am 
Meeresgrund  stiller  scheinen,  unter 
der Kompression von hundert Atmo-
sphären. Nichts klingt von dort her-
auf  von der  Not  der  Besatzung,  die 
darin  eingeschlossen  ist,  von  der 
panischen  Erstarrung  der  Sterben-
den,  von  der  augenblicklichen 
Gewissheit jedes einzelnen, dass alles 
Persönliche, alles je Erlebte, schien es 
noch  so  schwer  zu  ertragen,  ein 
Privileg war, ein Privileg des Lebens, 
eines  nunmehr  endgültig  endenden 
Zustands  unermesslichen  Glücks. 
Nichts  erfahren  wir  mehr  über  das 
Schicksal solcher Seelen. 

Das Theater wurde zwei Jahre später 
tatsächlich  saniert.  Die  Decken-
platten  wurden  erneuert,  doch  die 
Einrichtung des Foyers blieb die alte. 
Die  Tür  des  Herren-WCs  war  auch 
wieder da. Sie war stumm, ihre Ver-
bindung  zur  Kunst,  zur  Welt  war 
gekappt.  Existierte  die  Zeugin  des 

Musiktheaters  noch,  die  manchen 
Triumph der Bühne mit heerem App-
laus überschüttet hat, mit ihrem ganz 
persönlichen,  zutiefst  ehrlichen, 
leidenschaftlichen Pomff?  

„Unser  städtisches  Theater  wurde 
1969  eröffnet.  Das  ist  eine  kurze 
Spanne,  wenn  Sie  es  mit  anderen 
Theaterbauten  vergleichen.  Trotz-
dem  steht  es  unter  Denkmalschutz, 
denn  es  ist  der  preisgekrönte  Ent-
wurf  des  Architekten“,  sagte  der 
Intendant bei der feierlichen Wieder-
eröffnung,  „Nirgends,  meine Damen 
und  Herren,  und  das  ist  technisch 
belegt und praktisch bewiesen, nicht 
einmal an der Metropolitan Opera in 
New  York,  nicht  an  der  Mailänder 
Scala ist  der Klang von Pauken und 
Trompeten  in  unserem  Saal  satter, 
sind  das  Holz  und  die  Streicher 
farbiger  und  lebendiger,  ist  das 
unergründliche Geheimnis der Musik 
tiefer  zu  erleben als  in  diesen Räu-
men.  Kein  Ton  geht  hier  verloren, 
kein Akkord verklingt ungehört.“

* * * * *
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Kurzgeschichten von Hans Dotterich 
bei www.sauer-media.net:

Die Tür, 2018

Eine echte Dotterich-Kurzgeschichte mal 
wie-der. Ein wenig skuril wohl schon, 
aber nicht utopisch. Sie sollten sie 
vielleicht lesen, bevor sie das nächste 
Mal in der Stadt ein Theater besuchen 
oder ein öffentliches Gebäude betreten. 
Man weiß nie, wer dort das Sagen hat.

Master Tom hegt Zweifel, 2018

„Die Aussagen der Evangelisten zum an-
geblich  ungläubigen  Apostel  Thomas 
schei-nen  mir  von  allen,  das  sie  im 
Neuen Test-ament behauptet haben, die 
am  wenigsten  glaubhaften  zu  sein. 
Warum  sollte  Thomas  einen  solchen 
Verrat  begangen  haben,  zu  diesem 
Zeitpunkt,  vor allen anderen und sogar 
vor  dem  Heiland?  Klar,  dass  sie  ihre 
Aussagen  abgesprochen  haben“,  sagte 
Dot-terich. Dann nahm er seine Pfeife in 
den Mund, zündete sie an, bedächtig wie 
Maigret,  und  blies  den  Tabakrauch 
behut-sam wieder aus.   „Ich werde der 
Sache auf den Grund gehen."

Loreleipassage, 2019

Warum die schöne Lorelei nicht nur für 
Rheinschiffer,  sondern  für  womöglich 
alle  Männer  mittleren  Alters  nach  wie 
vor  gefährlich  ist,  wenn die  Blutdruck-
werte  von  den  Werten  des  Egos  abzu-
weichen beginnen, erfahren Sie hier.

Fahrprüfung, 2020

Fräulein  Römer  hat  die  Prüfung  fast 
geschafft.  Auch manche kritische Situa-
tion und Vision meistert sie mit der ihr 
eigenen Überlegenheit.

Was, 2021

Alptraum oder Realität? Eine Vision über 
Unsagbares,  wo  Sprache  versagt  und 
eine Spirale des Misstrauens gegenüber 
sich selbst erschafft. Licht ins Dunkel zu 
bringen vergößert die Dunkelheit. Dotte-
rich in der  surrealistischen Hölle.

Pont du Diable, 2022

Die Sage von der Brücke des Teufels ist 
historisch belegt,  die Fakten sind unbe-
streitbar,  die  Pforte  der  Hölle  stehen 
noch  immer  offen  warten  auf  Sie. 
Glauben Sie nicht? Dann lesen Sie dies!

Papa, 2022

Nicht  jede  Familie  muss  glücklich  sein, 
aber  für  die  Verhältnisse  von  Hans 
Dotterich  ist  diese  Familie  schon  ziem-
lich  glücklich,  oder  jedenfalls  auf  dem 
besten Weg. Als Dialog-Hörspiel gedacht. 
Um den Text authentisch erscheinen zu 
lassen,  müsste  man  ihn  eigentlich  im 
Stockfinsteren lesen.

Die große Transformation, 2022

Ist man erst einmal unter der Erde, dann 
lebt  es  sich  vielleicht  ganz  ungeniert. 
Grund  genug,  um  über  Funktion,  Sinn 
und Zweck eines  Friedhofsbaggers  und 
andere Mechanismen der Erdbewegung 
nachzu-denken.

Eine Leiche zu wenig, 2023

Hans  Dotterich  schreibt  im  Stil  von 
Raymond Chandler eine Gangsterballade 
der  amerikanischen  1940er  Jahre.  Die 
findet  Chandler  ziemlich  schlecht.  Da-
rum  schickt  er  ihm  seinen  brutalsten 
Killer auf die Fersen.
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